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Confidenze fraterne

Il numero di gennaio ¢ stato per noi motivo di gran gioia, perche ¢ stato occasione di
scoprire simpatie (e anche insopportazioni) verso questo nostro povero foglio mensile, veramente
inaspettate. E logicamente non ¢ che ci abbiano fatto gran gioia gli attestati di solidarieta e di
amicizia verso di noi e la nostra fatica mensile, quanto lo scoprire vaste sensibilita in ordine a
problemi di ricerca di verita e di sincerita cristiana, stanchezze ormai impossibili a sostenersi per
tante mentalita e formalismi ormai rivelatisi vuoti e inutili e spesso pesanti e soffocanti e, cosa
ancor pit motivo di gioia, ¢ stato lo scoprire quanto sia profondo il bisogno di un Cristianesimo
aperto, sereno, autentico, libero, e quanto sia appassionato 1'amore per il Cristianesimo del Vangelo,
dei primi secoli della Chiesa, della piu pura tradizione religiosa, dei Santi.

Con questo non ¢ davvero che ci giudichiamo e ci sentiamo banditori e propugnatori di
questo autentico Cristianesimo e tanto meno apostoli di rinnovamento ecc., non siamo cretini fino a
questo punto, grazie a Dio. Non ci sentiamo proprio nulla di speciale, né ci assumiamo missioni di
alcun genere. Siamo dei poveracci e cosi pochi per di piu e di cosi nessuna capacita, che ogni volta
che ci sentiamo presi in considerazione, sia per simpatia come per antipatia, dobbiamo farci una
forza particolare per rendercene conto seriamente e quindi cercare di poterci sentire un po'
importanti, se non altro per raccogliere le dovute responsabilita.

Ma il bello sta proprio qui e ¢ questo il gran motivo di gioia. Cosi nulla, cosi zero, eppure
dobbiamo constatare tanto interesse, raccogliere tanti consensi e anche essere oggetto di tante
preoccupazioni e discussioni. Sei paginette messe insieme con tanta improntitudine e con cosi
fanciullesca semplicita, articoli improvvisati, senza ricercatezze e senza letteratura (almeno senza
nemmeno l'ombra di voler fare letteratura, te lo possiamo assicurare e tu ci conosci, fratello) anche
se tirati su dall'anima come i frutti dalla terra — e sempre problemi di poverta: questo strano e
noioso problema della poverta visto come qualcosa di essenziale, di decisivo, di determinante. E'
come una fissazione ormai e chissa perche. No, non possiamo fare diversamente: il resto non ci
interessa, perche ormai e chissa perche, crediamo che per un Cristianesimo vivo e incidente nel
mondo del nostro tempo nella carne viva e nell'anima angosciata degli uomini fra i quali stiamo
vivendo, la poverta sia come zappare la terra e prepararla, come aprire il cuore all'Amore, come
spalancare la prigione per tutta la liberta.

E' un clima di accoglienza indispensabile. E' una condizione di verita insostituibile. E' una
disponibilita all' Amore di cui nessuno puo fare a meno, da dopo I'Incarnazione, né Dio (perche cosi
lui ha scelto) e tanto meno gli uomini, e quindi in maniera assoluta la Chiesa, questa Chiesa che ¢
perche il Regno dei Cieli si faccia e si compia per ogni sorgere e tramontare di sole, all'orizzonte.

D'altra parte ognuno deve battere il suo ferro, seguire la sua strada, dar seguito alle sue
«fissazioni», specialmente poi quando gli pare di essere sicuro che prima di lui sono state e sono
«fissazioni» di un Altro al quale ¢ stata consegnata la propria esistenza e specialmente il proprio
destino, che ¢ qualcosa di molto di piu.

E, cari confratelli, la Fede che abbiamo non puo bastare che sia quella che ci ¢ stata data ai
tempi del catechismo dei pantaloni corti e delle Messe servite da Chierichetti e nemmeno puo essere
sufficiente quella della formazione del seminario, ottenuta dalle meditazioni nella penombra diaccia
della Cappella alle cinque e mezza del mattino o dei discorsini pitt 0 meno pietistici settimanali.
Non ¢ nemmeno quella del giovane sacerdozio, della Messa novella, delle accensioni apostoliche e
dei Vangeli domenicali preparati e scritti con cura, cercando gli esempiucci convincenti e
chiarificanti dagli schermi stampati per tutte le domeniche e feste dell'anno.



Si, ¢ quella Fede, fondamentalmente. Ma quella Fede ricevuta, pit 0 meno passivamente, e
accettata e vissuta con serena ma spesso superficiale obbedienza anche in ordine alla Grazia stessa,
non puo non aver determinato altro (e non € poco) che una conoscenza di Dio e una esperienza
diventata dura convinzione che Dio va cercato. Che bisogna pagare di persona. Che il rischio ¢
inevitabile. Che la sofferenza della nostra esistenza — la nostra fondamentale poverta — ¢
ricominciare questa ricerca di Dio ogni giorno, ad ogni Messa, ad ogni stretta di mano, ad ogni
parola scambiata, ad ogni anima e ad ogni valore o miseria scoperta e avvicinata. Ricerca di Dio
fatta per noi, per salvare e affermare la nostra Fede — la Fede per la quale crediamo in Dio e in
Gesu Cristo e nella Chiesa e negli uomini — e ricerca di Dio fatta a nome di tutti, di tutta 'umanita,
di ogni uomo sperduto sulla terra e nell'angoscia dell'esistenza.

Questa ricerca e questa conquista della Fede, e quindi di Dio, ha bisogno di motivi, di
ragioni vitali, di testimonianze essenziali, di evidenze misteriose, ha bisogno di tutta la carne e di
tutto il sangue, di tutta la Rivelazione e specialmente di tutto il Cristianesimo in tutta la sua
meravigliosa e decisiva essenzialita.

Le tradizioni di sentimentalismo religioso popolare non bastano piu né a noi né agli altri, né
sono sufficienti 1 formalismi ormai vuoti, 1 pietismi delle funzioni, le carita a fuochi artificiali, gli
omaggi reverenziali, le cerimonie barocche, le candele votive e nemmeno i1 deputati cattolici, le
grandi opere, le celebrazioni solenni, ecc. ecc.

Da dopo la prima parte del Concilio Ecumenico il mondo cattolico sta prendendo coscienza
di ci0 che ormai ¢ soltanto pesantezza e ostacolo e difficolta alla Fede: ma si sta anche scoprendo
che ¢ duro mollare privilegi, posizioni di comodo, superficialita di apostolati...

E' difficile riconoscere e accettare che il castello feudale € I’ora di raderlo al suolo. E
scendere dal piedistallo puo sbalordire e sgomentare il monumento, specialmente per il fatto che
non ¢ abituato a muovere i piedi, fermo e fisso com'era sul piedistallo di marmo con l'iscrizione.
Mettere i santi nell'urna era facile e ancora piu facile mettere candele davanti da accendersi per 50 o
100 lire, ma ormai 1 santi devono essere vivi € camminare per le strade, la gente li vuole in carne e
ossa, a faticare e lottare la vita— e tanto piu la Vita eterna — mescolati e sperduti tra la folla,
dentro tutta la realta terribile e sgomentante dell'esistenza umana.

E allora noi parliamo di poverta perché la poverta ¢ I'esistenza concreta, reale, vissuta del
Cristianesimo, insieme all'Amore, al dolore, alla morte, valori scelti da Gesu per una perfetta e
concreta e reale e vissuta Gloria a Dio e per una universale Redenzione di tutto il destino
dell'umanita.

Cerchiamo nella poverta la via diritta per arrivare al Vangelo e quindi a tutto il Mistero di
Gesu e scoprire in Lui le profonde logiche dell'Amore, violenza unicamente capace di portarci a
Dio stringendoci agli uomini in un tutt'uno di misterioso, infinito bisogno di Lui.

I1 mondo moderno ha demolito o sta demolendo, pezzo a pezzo, tante vie tradizionali sulle
quali, pit 0 meno speditamente, ¢ rotolato avanti il problema religioso. Non siamo disposti a vivere
di abitudini, di convenzionalismi, di artificiosita piu 0 meno umane, pit o0 meno fruttificate in
questa o quest'altra epoca, in questo o quest'altro costume proprio d'altri tempi.

Non per disprezzare nulla: Dio ce ne guardi. I musei — anche quelli conservati
meticolosamente come se fossero cose vive — meritano tutto il rispetto. Attesteranno glorie passate,
ma non sono piu argomenti e testimonianze viventi, seriamente capaci di aiutare alla Fede noi e gli
altri.

Quindi cerchiamo qualcos'altro. Con pazienza, con serenita, con disinvoltura. Forse anche
con un tantino d'incoscienza che poi in fondo vuole essere fiducia.

Questa ricerca, questo guadagnarci il pane quotidiano della Fede, chiedendolo a Dio e
logorandoci di fatica, questo cercare di accorgerci sempre di piu della sofferenza e dell'angoscia
degli altri per poter credere seriamente in Dio e cercare di amarLo insieme al prossimo,
partecipandola interamente e facendone tutt'uno con la nostra ricerca, ¢ forse cio che interessa di
questo nostro povero foglio, sempre piu realmente voce di poveri.

Voce di chi non ha sicurezze granitiche, di chi non si sente cattedra della Verita, di chi ¢
convinto di non aver forse nessuna ragione, di chi spesso cammina a tentoni sulla propria strada, di



chi rischia tutto ad ogni passo, di chi apre il cuore senza paura, di chi si fida di tutto e di tutti senza
difese... voce veramente di poveri. Ce ne sono tanti di questi poveri come noi: ci dispiacerebbe se
non fossimo, in qualche modo, la loro voce.

Sembra che, sia pure molto miseramente e indegnamente, lo siamo. Ci basta.

Chi non ¢ povero nemmeno di questa poverta, beato lui. Noi non gli vogliamo male, non gli
portiamo invidia, lo rispettiamo con serenita, anche se spesso succede che non possiamo
condividere le sue mentalita e sopportare che siano scambiate e credute Verita e Vangelo.

Gli chiediamo soltanto, se gli € possibile, di non tagliarci le gambe, perché anche noi
abbiamo il diritto e il dovere di camminare per la nostra strada.

E ormai sappiamo che certo cammino o non si fa o va fatto con le proprie gambe.

La Redazione

2 - Non sono povero

E' tanto difficile dire cos'¢ la poverta, in che cosa consiste il suo vero valore e anche dov'e la
poverta e dove non ¢.

Siccome la poverta, secondo il Vangelo, ¢ condizione indispensabile e determinante per la
verita dei nostri rapporti con Dio e col prossimo perche da di poter realizzare I’ Amore che ¢ I'unico
Comandamento e quindi tutto il Mistero di Dio, non puo essere contenuta in una formuletta o in una
definizione, né puo essere pensata in un modo assoluto piuttosto che in un altro e tanto meno
contenuta in programmi chiusi come una strada fra gole di montagne.

C'¢ il Vangelo che narra quanto la poverta sia stata scelta da Dio nel Suo venire e abitare e
morire fra gli uomini. C'¢ la Parola di Gesu che ne fa una essenzialita pressoché assoluta per una
liberta di servizio a Dio e al Suo Regno.

Ma poi nella sua attuazione, nell'essere vissuta, la poverta non puo non risentire delle
diverse misure di richiesta della Verita del Vangelo, a ciascuno.

Dio non chiede tutto a tutti. Anche se esige sicuramente che quello che chiede a tutti, anche
se di diversa misura, sia pero perfettamente secondo Verita, cio¢ secondo il Suo Pensiero.

E il Suo Pensiero, non si puo sbagliare, ¢ quello di Gesu, la Sua Parola, la Sua Vita.

La poverta risente di questo Mistero. E ¢ per questo che ogni cristiano non pud non cercare
di conoscere cos'¢ la poverta secondo Gesu perche o poca o tanta o tutta che gli sia richiesto viverla,
deve essere poverta perfettamente secondo il Vangelo.

Non so bene quale misura di poverta mi sia richiesta. A volte mi sembra di scoprirne una
misura da farmi letteralmente terrore. Ma non so con chiarezza e speriamo che non sia perche ho
paura a saperlo. Sta il fatto pero che sento vivissimo il desiderio e il dovere di saperne qualcosa di
questa misteriosa poverta del Vangelo. Cosi: apertamente e scopertamente, senza girarvi d'intorno o
guardando da un'altra parte, come si fa quando si incontra un creditore.

E scopro sempre di piu che non sono povero. Che non ho vissuto la poverta e che forse non
mi sara mai dato di viverla.

Ho pensato che la poverta secondo il Vangelo esiga il non possedere niente. Appena, appena
il necessario per 1'oggi e null'altro, all'infuori di una Fede nella Provvidenza di Dio.

11 diritto di proprieta ¢ sicuramente diritto di ordine naturale, connaturato a come 1'uomo ¢
fatto, espressione dell'istinto di conservazione, necessita in rapporto alla famiglia e per
I'ordinamento sociale, ecc.

Ma secondo il Vangelo il diritto di proprieta ha solo il valore di potersene spogliare
facendone formidabile realta di Amore.

Mi sembra che sia mal conciliabile il diritto a possedere (se stessi, le cose, 1 valori umani) e
il dovere di amare secondo il comandamento dell'Amore cristiano.

Ho sempre pensato (e forse ancora non ho molto accettato perche ¢ cosa veramente dura)



che il Cristianesimo comporti un libero superamento di ogni diritto personale perche rimanga il solo
diritto a chiamare, insieme a Gesu, nello Spirito Santo, Dio come Padre e a nome di tutti gli uomini,
sentiti unicamente come fratelli.

Si, ¢ vero che questo perdere ogni diritto non ¢ affatto immiserimento e tanto meno
distruzione di noi stessi. E' uscire dai propri limiti — e sono sempre una prigione anche se castello
incantato. E’ vincere 1I’egoismo che ¢ sempre raggomitolarsi su se stessi, fatti spietatamente prin-
cipio e fine di tutto. E liberarsi di pesi, zavorra che soffoca ogni ricerca e schiaccia I’anima e il
cuore.

Ma ¢& anche non esistere pil. E non essere nemmeno pitl oggetto di niente e di nessuno. E’
diventare soltanto un valore di relazione e di rapporto. E' essere sempre in movimento di
convergenza. Portato via incessantemente verso un'altra realta. Mai essere punto di arrivo. Termine
di qualcosa e di qualcuno. Niente ¢ mio. Nulla mi appartiene. Nessuna cosa ¢ per me. Unicamente
per me. Mai allora sono io, soltanto io a vivere, a essere.

Questo vuol dire, prima di ogni altra cosa, I’avere o no il diritto di proprieta. E il non
possedere due tuniche, o due calzari, I’andare senza borsa nella cintura. Il dare anche il mantello a
chi ti chiede la tunica. Non resistere al malvagio. Dare la guancia destra a chi percuote la sinistra.
Amare i nemici. Pregare per chi perseguita... questo strano modo di impostare i rapporti con tutta la
realta della vita umana, mi pare che voglia dire, andare di 14, saltare oltre il diritto di proprieta fino a
non saper pitt nemmeno cosa voglia dire. Diventato quasi un assurdo questo diritto fondamentale
che decide di tutti gli altri diritti, fin quasi anche di quello di mangiare e di respirare.

E questa ¢ la poverta. Sara la poverta fino alla misura massima, sara la poverta che nasce e
fiorisce sull’orlo dei precipizi come certi fiori di montagna, che corre sul filo di qualcosa che
rassomiglia cosi terribilmente alla pazzia, eppure ¢ la poverta con la quale devo fare i conti perche
sicuramente condiziona la sincerita di tutto il Cristianesimo.

Tant’¢ vero che gran parte del Cristianesimo, e in particolare nella sua essenzialita del
Comandamento dell’Amore, non ¢ vivibile (perche pensato assurdo) proprio perche non siamo
poveri di questa poverta che ci vuole spogliare del diritto di proprieta fino a ridurci sul lastrico, in
modo che chiunque, se vuole, possa approfittarsi di noi: perche ¢ dal consentire tutto a tutti che
comincia a germogliare I’ Amore.

E non ci basta pensare e poter credere che ¢ allora, ridotti sul nostro lastrico esattamente
come siamo in realta, che entriamo nel gioco misterioso di Dio che vuol fare di noi copie conformi
di Colui che lascio fare — e lascia fare — di Se stesso tutto quello che gli uomini vollero — e
vogliono — per poterli salvare e rendere Figli di Dio.

Non sono povero e non voglio esserlo. Lo vedo bene. Sto aggrappato ai miei diritti con una
caparbieta pazzesca. Posso dar via tante cose, ma non mi consegno mani e piedi legati. Nemmeno a
Dio. Continuo ad aver paura di Gesu Cristo. Diffido di tutti e qualche volta mi pare che sia saggezza
buona il detto: fidarsi ¢ bene ma non fidarsi ¢ meglio. Forse non ho nemmeno amici, se ho paura
che a un certo punto prendano troppo di me.

Non voglio che tutti si approfittino di me come di uno straccio. Sono stanco spesso di
servire soltanto. E ogni tanto vorrei anch'io ricevere. Avere qualcosa per me, per me soltanto.

E invece so che dovrei essere mani che raccolgono e che offrono immediatamente. Terra che
riceve il sole e la pioggia e il buon grano del seminatore e subito tutto fruttifica per la sazieta di
tutti. Perch¢ la semina e la mietitura sono di ogni giorno e di ogni istante per questa mia povera
zolla di terra ormai senza speranze di riposo, E non € gioia questa poverta anche se spesso ¢ chiara
consapevolezza di Amore, perche ¢ sempre troppo poco. Dovrebbe essere di piu. Perche la misura
giusta, ¢ quella del Suo ultimo respiro sulla Croce: “Tutto € compiuto”, (Gv. 19, 30) perche tutto ¢
stato donato.

don Sirio



La preghiera dei cittadini di Nazareth

Ti abbiamo cacciato via dalla nostra citta. Anzi ti abbiamo trascinato fin sopra un dirupo per gettarti
di sotto e perdere di Te perfino il ricordo.

Non Ti abbiamo riconosciuto il diritto di essere della nostra terra, non abbiamo accettato che Tu sia
uno di noi.

Fin che hai fatto il falegname e aggiustavi i nostri aratri e facevi il fabbro per forgiare e temperare le
nostre zappe e servire ai nostri interessi materiali, allora tutto andava bene.

Ma poi ti sei messo a predicare, a tirarti dietro discepoli, a far miracoli: quando sei tornato fra noi
quel giorno, ci ¢ sembrato che Tu ti dessi arie da profeta e hai cominciato a dirci cose
spiacevoli, quasi offensive verso questa tua citta che in fondo non ¢ peggiore delle altre:
allora ¢ stato difficile sopportarti.

E' stato difficile sopportarti perché mentre parlavi abbiamo visto le tue mani ancora callose e dure
del falegname, il tuo volto era ancora come avvampato e scurito dalia flamma della forgia...
come potevamo noi della Legge, della scienza antica, della tradizione autentica, accettare
come sapienza le tue parole, come verita i tuoi discorsi?

Ma pareva che troppo tu ti fossi dimenticato di essere un povero fabbro che aveva tenuto il martello
in mano fino a pochi giorni prima.

E Ti sei accorto che noi ci stavamo Indurendo contro di Te. Ti si stava respingendo dentro i tuoi
confini di povero operaio. Non avremmo mai accettato che un fabbro ci facesse da Maestro.

Allora Tu hai detto che nessun profeta ¢ bene accetto nella sua patria e poi la storia della vedova di
Sarepta e quella del lebbroso Naaman Siro... non c'era altro da fare che cercare di farti
tacere. E ti abbiamo portato sul dirupo per gettarti di sotto, ma Tu — e non sappiamo ancora
come hai fatto — ci sei scivolato via di tra le mani.

E te ne sei andato al tuo destino.

Ma forse Ti abbiamo aiutato a liberarti dall'essere di una citta. E del nostro cacciarti via ne hai fatto
un metterti sulla strada di tutta la nostra terra. Un giorno poi ti cacceranno anche da
Gerusalemme, crocifiggendoTi fuori delle sue mura, perché Tu possa essere di tutta la terra.

E' duro e difficile guardare fuori di casa, al di 1a dei confini della propria citta e della patria, per
allargare il cuore e I'anima in misure piu vaste dell'orizzonte. Ma Tu sei questo Mistero di
Amore, Gesu, Figlio di Maria e di Dio, della nostra terra e di tutta la terra, del nostro popolo
e di tutta l'umanita.

E chi vuole seguirti bisogna che sia cittadino del mondo. Chi vuole mettersi sulla tua strada ¢
necessario che si senta di camminare su tutte le strade. Perché la sua legge ¢ 'Amore, i suoi
fratelli ogni essere umano, la sua terra tutta la terra.

Ma a chi non ti accetta cosi, non rimane altra scelta che trascinarti sull'orlo del precipizio e tentare
di gettarti di sotto.

(dal Vangelo di Luca, Cap. 4, 14-30)

Non tardera a far giorno

Non tardera a far giorno,

I'umidore ¢ gia sulla tua fronte

e sulla foglia il ragno tende i fili
perche debole in giro con la punta
di un'ala appena la luce si bagni.
S'agita 1'erba al tuo respiro, punta

il sole che tocchi, col piede distendi
l'orizzonte a perdita d'occhi.



Leonardo Sinisgalli

Alito primo

L'alito primo di una luce sacra

in me rifulge come se oggi fosse

il primo grido la prima Giornata
della Creazione che ho dentro le ossa.

E se la carne cade ed ¢ malata

nel mio pregare ondeggiano le mosse
di una fiamma oceanica sgorgata

da un cielo denso di una eterna possa.

In me dormono mondi consumati,
barlumi d'ere e palpiti di tombe,
vivi sapori di giorni dorati;

per cui morendo alla terra, son pregno
d'una fragranza di sole e di ombre
e del richiamo di un intatto Regno.

Girolamo Comi

La contemplazione tonifica il nostro amore di Dio. Se ¢ autentica, questo attaccamento di
tutto 1'essere a Cristo non puo che esteriorizzarsi verso il prossimo. L'amore che noi portiamo agli
altri continua ad essere il criterio dell'autenticita della nostra contemplazione.

Ho dinanzi a me due uomini che hanno ricevuto la stessa vocazione. L'uno non avanza;
l'altro corre. Egli sa «respingere lontano da se tutti i pesi inutili... e correre... fissando i suoi sguardi
su Gesu». Tutti e due sentono parimenti il dovere di coscienza di compiere cio che ¢ stato loro
ordinato di fare.

L'uno soffre in permanenza; ¢ ipersensibile alle reazioni del prossimo, non puo rinnovare ad
ogni incontro la misericordia interiore che permette di accettare tutto negli altri... Nell'altro, che
vive alla presenza del Cristo, anche le difficolta dello stare in continuo contatto col prossimo, lungi
dall'arrestarlo, danno impulso alla sua marcia.

Una certezza: ogni comunicazione con Dio conduce al prossimo.

Da «L'oggi di Dio» di Roger Schutz, Priore di Taizé

L'autentico amore della verita esige da noi di riconoscerla dovunque la incontriamo, da
qualunque parte essa provenga e quindi anche la prontezza e lo sforzo d'ascoltare la voce della
verita dovunque essa si faccia sentire... non meno importante dell’amore della verita ¢ la liberta
dell'uomo.

Card. Bea



Anch'io non sono povero

Carissimo don Sirio,

da quando sono prete ho sempre avuto timore (sara un complesso personale)
nell’incontrarmi con gli operai: sempre devo far forza a me stesso se sulla “mia” strada si profila un
cantiere edile. Scantonare o allungare il passo ¢ la regola se m'imbatto, al suono della sirena,
all'uscita rumorosa delle maestranze di uno stabilimento: non che tema gli insulti, attualmente rari,
le parole grasse, gli scongiuri, no.

Figlio di contadini (mezzadri se t'interessa) cresciuto in rione popolarissimo, prete in
Parrocchie “proletarie”, ho nel sangue una certa facilita d'abbordaggio, pronto al dialogo, riesco
facilmente ad essere amico di tutti. Ma un timore sofferto rimane: con loro mi sento un bleffatore a
cui tremano le carte in mano. Pochi mesi or sono € morto, qui, un ancor giovane padre di famiglia:
la mamma, la moglie e tre bimbi. La silicosi, contratta in galleria, era stata la sua commenda
mortale. Eravamo amici: I'ho assistito sino in fondo tremando, non solo per le sue sofferenze (lo
bastavano... credimi), ma perche, io, dinnanzi a lui mi sentivo terribilmente piccino, piccino...

In quell’agonia, tra una mamma dalla fede coraggiosa e un bimbo cosciente, ho vissuto,
lentamente, ci0 che tu hai scritto nel «io non sono povero». E tanti, tanti ancora, di questi nostri
fratelli, quando di buon mattino (io saltuariamente, loro tutti i giorni) dividiamo il viaggio in treno,
mi salutano e parlano con me rispettosi. Noi, vedi, abbiamo sempre il rispetto, loro forse neppure
questo.

Perche ti ho scritto, don Sirio? Per dirti che non sono mai stato povero in questi, non pochi,
anni di sacerdozio. Mai ho sofferto la fame (solo, da seminarista, in tempo di guerra: chi ne fu
escluso?!?): che cos'¢ la fatica, estenuante fatica di un lavoro amaro e senza speranza? Umiliati,
aspettare lungamente, per avere un po' di lavoro! Io ho una camera decente, diversi libri, la
motoretta. Mai ho chiesto al mio Vescovo la piu disagiata delle Parrocchie.

Si, d'accordo, non ho risparmi in banca, faccio opere buone, non chiedo e non accetto regali
e doni per me, onorari non li pretendo, non voglio nulla: ma basta?

Se ho un rimpianto ¢ di non essere piu un giovanissimo: diversa, lo spero, sarebbe la mia
testimonianza di cristiano e di sacerdote di Gesu. Desiderio... pio desiderio!?!

Purtroppo... Vangelo vivente, sale della terra, lievito, fuoco!! Se non sono povero, come
l'amico Cristo desidererebbe (non lo posso, forse, o non ne ho il coraggio) permetti che rimanga un
mendicante: senza onore “perche non vai a lavorare (...vagabondo)” con dieci, venti lire gettate...
denaro che nella mano pesa disprezzo, fallimento di una vita. Spazzatura della terra ci chiamerebbe
Paolo Apostolo. Avra a che fare tutto questo per il Regno di Dio? Non lo sono sicuro, ma di amare il
«Fabbro di Nazareth» e tutti gli uomini, si; non ne ho conosciuto, certamente, il giusto modo.

Solo nella Preghiera si cerca il coraggio di essere uomini senza onore. Sard perdonato per il
fatto che «vivo alle spalle di Dio e di Gesu Cristo, della Madonna e dei Santi?».

Ricordi il buon Ladrone!

Speranza, calda speranza al cuore di uno che pone ipoteche in Paradiso, il sentirsi, da
mendicante, un povero Cristo qui sulla terra.

Chiedi anche, don Sirio, a che cosa approdera la « Voce dei Poveri », ma?!... So che non da
«pace» ad un povero prete di campagna che sereno, ringraziandoti, ti abbraccia.

don Rolando

Cristianesimo impossibile
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In una lettera che mi ¢ stata inviata a seguito di problemi di carita cristiana trattati nel
numero precedente, viene impostato, raffinandolo assai sottilmente, ancora il problema di fare
elenchi pubblici per mettere in evidenza chi ha dato offerte o compiuto opere buone. Difatti mi
viene scritto e sostenuto, argomentando nientemeno che per via di assurdi e col Vangelo alla mano,
che per ovviare a certi tradimenti nei confronti della carita cristiana, basti non mettere le cifre
offerte accanto ai nomi e cognomi degli offerenti.

Evidentemente non accettiamo questa raffinatezza cosi squisitamente ricercata.

Ma veniamo al fatto. Sarebbe interessante ricopiare tutta la lettera, cosi come ¢ stata scritta,
ma per ovvie ragioni di rispetto per il prossimo — ci fermiamo al problema accennato, trattandolo
come un modo di vedere, un punto di vista in ordine a questo spinoso problema del come deve
essere praticata la carita cristiana.

Mi si scrive che € modo giusto, non tradisce per niente la carita secondo il Vangelo, ma anzi
risponde ad un dovere di manifestazione del bene e di glorificazione di Dio, dire nome e cognome
di chi fa opere buone, basta non specificare 1'entita di cio che e stato offerto. Si possono e si devono
fare elenchi e liste di nomi e cognomi, basta che i nomi e cognomi siano messi in ordine
cronologico di modo che «i primi possono essere facilmente quelli che hanno dato 100 lire e non
quelli che ne hanno date 100.000», che poi si dica, continua la lettera, che ¢ fatto male anche
questo, allora ¢ tutto sbagliato e tutto da rifare, compreso il Vangelo: ut videant opera vestra bona...

Non siamo d'accordo riguardo al cartello con i nomi e cognomi dei buoni parrocchiani
offerenti, anche se non vi ¢ la relativa cifra. In fondo questo mancare della cifra non cambia molto
le cose, anche se ¢ gia molto in relazione al pacchiano e banale modo di sollecitare I'amor proprio
dell'offerente offrendogli in cambio risalto e riverenza e tornaconto al suo nome.

Lista secondo l'ordine cronologico e quindi secondo — almeno credo che voglia dir questo
— il tempo dell'offerta. I primi ad arrivare hanno il primo posto. E la lista si allunga man mano che
il tempo passa.

Anche chi non ne aveva molta voglia alla fine bisogna che si decida a far segnare il proprio
nome sulla lista. Perch¢ chi va' in chiesa guarda e commenta: hai visto il tale e il tal altro, ancora
non ha dato nulla. Nemmeno 100 lire, Misericordia, che gente.

E si sa come ¢ fatta la carita fraterna paesana, ¢ tessuta di malignita. E il tale e il tal altro
bisogna che pieghino, anche perche la moglie e 1 figli lo scocciano per via di quei discorsi che
girano per il paese, messi in circolazione — sia pure senza la minima cattiveria — dalle donnette
che vanno alla Messa tutte le mattine e si fermano, dopo il ringraziamento alla Comunione, a
guardare e a commentare quella lista di nomi, rallegrandosi o malignando per quei nomi che via via
appariscono e per quegli altri che non si sono ancora decisi e chissa cosa aspettano, neanche se
fossero morti di fame.

E allora, piano piano, arrivano un po’ tutti i buoni parrocchiani e questo dimostra che in
fondo, nonostante quello che si dice, della Fede ce n'¢ ancora a questo mondaccio.

D'altra parte quando finalmente uno si € deciso a presentarsi per mettersi in lista, possibile
che abbia il coraggio di offrire 100 lire soltanto? Rientrano forse nel segreto d'ufficio quelle offerte?

So bene di essermi lasciato andare alla fantasia facendo questa descrizione, ma il mondo ¢
grande e tutto, mi ha insegnato questa noiosa esperienza, ¢ possibile, data la debolezza umana e
dato anche che spesso di questa debolezza umana ci viene da approfittare serenamente € a coscienza
tranquilla, quando il fine ¢ buono.

Ma 10 vorrei domandare, e la domanda ¢ molto ingenua — ma d'altra parte I'ingenuita (o la
poesia, o il sognare, come mi dicono molti) € la nostra unica saggezza — vorrei domandare: quella
lista (come gli annunci sul giornale di opere di carita, le lapidi nelle chiese, 1 nomi sulle vetrate,
sulle panche, sui calici e 1 candelieri, ecc.) € proprio per obbedire al Vangelo che dice, come ¢ stato
citato, piuttosto alla leggera, sulla lettera: «vedano le vostre opere buone...»?, quelle liste ecc. sono
per dare buoni esempi, per diffondere il bene, per la gloria di Dio, per testimonianza di
Cristianesimo... 0 non piuttosto... ma non ¢ bello scrivere certe cose, mi dicono, € 1 nostri stracci ¢
bene lavarli fra noi. Va bene ma laviamoli pero, una buona volta, questi stracci, perche almeno
possano essere stracci, si, ma decorosamente puliti.



Tutto considerato allora, concludo che anche il fare liste di nomi, sia pure senza «la relativa
cifray, € veramente sbagliato. Ma con questo non concludo affatto, come si conclude nella lettera,
che allora «tutto ¢ sbagliato e tutto da rifare» compreso il Vangelo, perche quelle cinque parole
citate da S. Matteo, cap. 5, basta leggerle (come esige una semplice e sana esegesi) in tutto il
contesto, che ¢ nientemeno che il discorso delle Beatitudini, per capire che non c¢'¢ assolutamente
bisogno di rifare il Vangelo, ma che invece c'¢ bisogno di accoglierlo interamente e viverlo
seriamente se vogliamo essere di gloria a Dio.

Il Cristianesimo ¢ infinitamente di piu che scrivere un nome e cognome su una lista di
offerte, anche se fosse fatto perché gli uomini vedano le nostre opere buone e diano gloria al Padre.
Bisogna dare al discorso di Gesu (e a tutto il Suo Mistero) le giuste misure, proprie del Pensiero di
Dio, facendo attenzione a non ridurlo a un formalismo gretto come le mentalita umane.

Ecco, come stanno le cose: “...voi siete la luce del mondo. Non pud rimanere nascosta una
citta posta sopra una montagna, né si accende una lucerna e la si pone sotto il moggio, ma sul
candeliere perche faccia luce a tutti quelli che sono in casa. Cosi risplenda la vostra luce davanti
agli uvomini, affinché vedano le vostre opere buone e glorifichino il Padre vostro che ¢ nei cieli”.
(Mt. 5, 14-16).

un prete

La poesia dei giorni

3 gennaio — Sono due giorni che nevica, la natura tende a purificare tutto quello che il passaggio
dell'uomo insudicia; le strade rese grigie dalle automobili, i marciapiedi neri, i tetti
affumicati hanno ricevuto un candido dono dal cielo e gli alberi innalzano un'architettura
splendida di bianchi cristalli. Eppure solo I'uomo riassume questa purezza virginale che
viene dall'alto e all'alto la restituisce in rendimento di grazie.

4 gennaio — Abbiamo salito la montagna in seggiovia, ¢ stato un volo leggero, ecco la tecnica ha
risposto al salmo antichissimo poiché tutto era sotto i nostri piedi «le pecore e i bovi e anche
le fiere della campagna e gli uccelli dell'aria.

Epifania — E' stata la valle a darci I’’epifania” della bellezza e dello splendore celesti. Appena
alzato il sole, eravamo sulla sommita, dove finiscono i prati € cominciano le rocce, sotto di
noi fluiva il Boile e dal fondo splendente di neve si alzavano le montagne come immensi
icebergs azzurri. Cosi cantavano in cuore le profezie di Isaia: «Sorgi, splendi, Gerusalemme,
perché la tua luce ¢ venuta e la gloria del Signore ¢ spuntata sopra di tey.

15 gennaio — Tutta gelata 1'Italia nel nostro lungo viaggio sulle interminabili strade ghiacciate dal
Cadore a Firenze. Tutta morta la rigogliosa pianura padana, le sponde fiorenti dei laghi, le
pendici degli Appennini. Eppure tra pochi mesi riapparira la vita che pur vive sotto questo
manto di morte, le radici germoglieranno, 1 semi voleranno, i rami si sveglieranno e avranno
fiori e frutti.

Penso che una stessa potenzialita di vita restera anche nei nostri corpi dopo la morte, onde
risorgeremo l'ultimo giorno.

20 gennaio — «Il desiderio di generare un proprio simile» P. Pouget confesso di averne sentito la
tentazione e Jean Guitton, riportando I'episodio, ricorda come anche San Francesco un
giorno, che sentiva il desiderio di una famiglia, si era messo a distruggere fantocci di neve.
E io ho intorno a me la mia famiglia che in ogni ora del giorno ha una sua pulsazione viva e
ardente, in cui il mio passato ¢ sempre verde e il mio futuro si prolunghera. Capisco lo
strazio di tale privazione.

26 gennaio — Ho finito la traduzione dei «Pensieri» di P. Pouget dal francese. Tra pochi giorni il
dattiloscritto e I'originale partiranno per la Casa Editrice. Ho pena come se stesse per partire
un amico.



Tenevo il testo e la macchina da scrivere nella mia stanza sul tetto e quando avevo un
momento libero correvo lassu; dalle pagine mute e dalla lingua straniera la voce usciva,
come per un incanto, sempre piu piena, piu aderente, piul suasiva, piu arguta. P. Pouget ¢
morto nel '37, ma 10 ho conosciuto ogni sfumatura della sua parola, ogni moto della sua
natura piano, piano, ogni giorno, per quattro mesi.
Egli mi ha parlato da quella che lui chiamava la «sua eternita» e lo porto in me come un
dono.

30 gennaio — «Quando uno soffre, soffre e basta» dice il mio P. Pouget. Ho patito tanto in questi
giorni, in modo cosi terribile da essere stata vile e incapace di altro che di soffrire.
Per il cristiano pero resta questo: il non avere 1'urgenza di dimenticare 1 giorni del dolore e di
rifarsi di fronte ad esso: sappiamo che sono stati giorni positivi, giorni in cui siamo entrati
misteriosamente nel circuito della salvezza del mondo.

Grazia Maggi

1l posto e deserto, ma l'onda lambisce la banchina. Nella foresta scura e silenziosa cade
una foglia. Dietro il lucido pannello la bianca formica rode il legno. Non c'e niente di
tranquillo, mai, eccetto che per gli stolti.

Alan Paton

Un lettore

Caro amico,

perdonaci se pubblichiamo la tua lettera. Ci e stata di grande conforto e di vero
incoraggiamento, in un momento assai penoso per noi. Sapendo che noi possiamo esserti di aiuto
nel tirare avanti la tua dura vita di operaio perche ti aiutiamo a scoprire il valore cristiano della
poverta fino ad amarla, fino a farne motivo di gioia, ci viene il convincimento di continuare ad
essere vicini a te e a tanti come te, anche se spesso il nostro scrivere puo spiacere e infastidire altri
lettori.

Grazie, caro amico e che Gesu sia nel tuo lavoro e nella tua poverta, come in quella di tutti,
dolce speranza e gioia profonda perche la tua vita (e la famiglia che tu sogni) sia nella
sovrabbondanza del Suo Amore.

Carissimi, «La voce dei poveri» non € una voce al vento e nemmeno carta sprecata da
cestino, ma una voce che penetra e che da frutti buoni.

E' un povero che vi scrive, un povero che legge il vostro foglio fino all'ultima riga e trova
tutto cosi vero, e utile per la sua vita quotidiana, fatta di duro lavoro e lunghi sacrifici, perche un
giorno non lontano vuol formarsi una famiglia.

Quante volte, nonostante il lavoro mi dia di vivere onestamente, mi avvilisco pensando a
quanti vivono meglio di me, sprecando denaro a profusione, mentre io, nonostante il duro lavoro,
appena, appena vivo!

Ma ecco che «La voce dei poveri» arriva nella mia casa e leggendo nelle sue poche ma
grandi pagine trova la forza e la gioia di lavorare, pensando che non sono veramente povero e se lo
sono, quale bella e grande famiglia, unita al Povero falegname di Nazaret, Gesu.

In quattro anni di vita dunque «La voce dei poveri» ha dato i suoi frutti e li continuera a dare
anche se qualcuno la passera nel cestino.

Tante cose belle a tutti dunque e che il Signore vi benedica per il bene che fate.

Un povero



Precisazioni doverose

Nell'articolo del numero precedente sono scivolato, realmente senza volerlo, ma per alcune
circostanze particolari che non ha importanza riferire, in due inesattezze.

La prima ¢ che la somma elargita ai poverelli e agli orfanelli non era di 20.000 lire, bensi di
60.000. Chiedo vivamente scusa della minorazione in cifre di quella carita che, date le circostanze
gia denunciate, con alcune aggravanti venute in luce poi, rimane a zero come carita cristiana € meno
che zero come esempio di bene e come metodo di esortazione all' Amore del prossimo.

Ma veniamo al secondo guaio da rimediare: cosa che faccio molto volentieri.

Ho scritto, sempre nel medesimo articolo, questo periodo: «Siamo entrati (nella chiesa) e a
sinistra, li, appoggiato, mi sembra ad una colonna, bisognava guardare per forza un grande quadro
con su scritto a grossi caratteri nome e cognome e relativa cifra dei buoni parrocchiani offerenti».

Devo precisare che sul cartello in parola vi era soltanto i nomi e cognomi degli offerenti ma
non la cifra offerta.

Francamente mi dispiace aver mancato di esattezza. Dopo i discorsi fatti, a pranzo finito,
pochi istanti prima di entrare in chiesa, scorgendo quel cartello e intuendo di cosa si trattava, mi
volsi appena a guardare per non mettere tutti in impaccio e non mi accorsi che accanto ai nomi
elencati non vi era la cifra offerta.

Non ¢ stato pero affatto un non voler tener conto della Verita. Prego vivamente di credermi e
chiedo scusa dell'inesattezza.

Un prete

La Chiesa e i Poveri: c'e dovunque qualcosa da fare perche “la Chiesa sia la Chiesa di
tutti, e in particolare la Chiesa dei Poveri”... La poverta e una questione di vita o di morte per la
Chiesa: senza di essa, perdera il mondo operaio. Perche la cosa piu grave é che la popolazione
operaia, in certe regioni soprattutto del I'Europa occidentale, sfugge alla Chiesa. Non si tratta
tanto di ricchi e di poveri, quanto di operai, che sono la forza viva del mondo d'oggi.

lo sono con tutto il cuore con quelli che cercano in questo senso. Se si decidera qualcosa, io
saro il primo a farlo, a sacrificare quel poco che ho. Si tratta di rinnovare lo spirito, non della
Chiesa guidata dallo Spirito Santo, ma degli uomini della Chiesa... che non sono tutti santi. lo
chiedo a Dio grazie e benedizione per il bene della Chiesa e del popolo.

Maximos 1V Saigh - Patriarca



